NUMERO 94 • AÑO III 23 DE FEBRERO DE 1974 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

LOS sabios científicos de la Oficina Internacional de la Hora, con sede en París, se han echado a temblar: dicen que han observado una brusca aceleración de la velocidad de rotación de la Tierra, y que se han reducido los días en casi 0,001 segundos. ¡No, si las corrientes actuales contra el inmovilismo presionan tanto que van a hacer que se salga de su rutina el mismísimo planeta que habitamos!

INGLATERRA está paralizada con las huelgas. Alemania está asustada por las huelgas. Toda Europa tirita ante las huelgas. ¡Ay, cuánto problema, cuando tan fácil es prohibirlas!

POR estos días ha cumplido Madrid años como capital de España, trescientos sesenta y siete, exactamente. Ni los más antiguos, como se supone, recuerdan ya el acontecimiento centralizador, y aún hay por ahí gente que no se acostumbra.

NI en los mejores tiempos de López Bravo leía yo que un español acababa de llegar de Rusia y se marchaba inmediatamente a Estados Unidos. Y hete aquí que ahora lo hace la cantante Mikaela, según he visto en los periódicos. Desde luego, quien le tenga envidia a Kissinger es porque quiere.

HA aparecido un novillero que se llama Andrés Segovia, no sé si porque coinciden el nombre y apellidos con el famoso guitarrista o porque es de Segovia y se llama Andrés, que en esto de los toros ¡vaya usted a saber! Espero que si el muchacho sigue con fortuna se coloque un buen mote de los que ahora se llevan, no fueran a creer en Oxford que su doctor honoris causa se ha lanzado a los ruedos a su edad, porque los periodistas extranjeros son muy tendenciosos al hablar de España.

PAQUITO Fernández Ochoa, el esquiador —siempre hay profanos—, dio la campanada en Sapporo. Luego, nun-



ca más se supo. Hasta el otro día, en que le oímos llorar por televisión —las cámaras andaban por otro lado— en Saint-Moritz, porque no había logrado una medalla al clasificarse sólo en cuarto lugar. Pasé una mala noche. Y al día siguiente, en los periódicos, vi que mi mala noche había sido en balde, porque habían descalificado al que se dio en tercer lugar, y Paquito se había llevado una medalla. ¡Jolín, ya lo pasamos mal con el llamado difícil momento, no nos den malos ratos también los informadores deportivos con destriunfalismos! Ni que estuviésemos fuera de España.

¡TANTA publicidad ahora del «cajero automático»! Para cajero automático uno que yo conozco, que se levanta exactamente a las siete menos cuarto, se afeita a las siete menos tres, desayuna a las siete y seis, sale de casa a las siete y cuarto, ficha a las ocho menos cinco, se va a la ventanilla y trabaja has-



ta las tres menos dos, sale hacia casa a las tres y cinco, come a las cuatro menos cuarto, se va al pluriempleo a las cuatro y media, vuelve a las nueve cuarenta y cinco, ve la película de televisión mientras cena y se acuesta a las once y media exactamente. ¡Eso sí que es cajero automático, y no las máquinas de las que hacen publicidad!

DESDE hace tiempo ya se vienen quejando los hoteleros españoles de que quienes se llevan las ganancias del turismo son las grandes agencias internacionales, los llamados «tours operator». Pero, mira, de vez en cuando cae una, como la «Horizon Holidays», que ha quebrado en Londres. Lo malo es que, de esta quiebra, quienes también han salido perjudicados han sido los hoteleros españoles, a quienes debe la agencia ciento veinte millones. ¡Ay, qué felices seríamos en España si todos fuésemos extranjeros!

Y otro ejemplo. Según he leído, los empleados de la compañía Iberia que quieran comer a precios más módicos en el restaurante del aeropuerto de Málaga van a tener que disfrazarse de KLM, por ejemplo. Según dicen, el restaurante les cobra más a ellos que a los de otras compañías de aviación, porque iniciaron un boicot, poniéndose a comer fuera del recinto del restaurante. Lo dicho, que hasta la fraternidad pierde un grado y no hacemos de hermanos, sino de primos.

NO sé los concejales que tendrá Estepona, pero si el otro día se negaron doce a acudir al pleno municipal no creo que entrasen muchos a los salones del Ayuntamiento. El motivo parece que fue que habían presentado cuatro mociones, y ninguna fue incluida en el orden del día de la reunión. ¡Si es que desde que Tarragona, el otro día, armó el taco con sus mociones en Barcelona, los concejales hasta van a querer decir cosas!

LOS observadores políticos han señalado la semana pasada que un director general ha cesado en su cargo pocos días después de haber sido nombrado para el mismo. Y como se han dado las razones de que fue «por motivos de salud», yo creo que en lo sucesivo no estaría de más que todo alto cargo, antes de ser nombrado, se sometiese a un buen reconocimiento médico. Si lo exigen para oposiciones o puestos mucho menos importantes, también lo deberían de exigir para un director general.

PUES en España no sé cómo estaremos en grado de interés por la propaganda política, pero en Colombia andan bastante escasos. Tanto, que un grupo político ha ensayado la nueva fórmula de vestir a dos jóvenes de re-

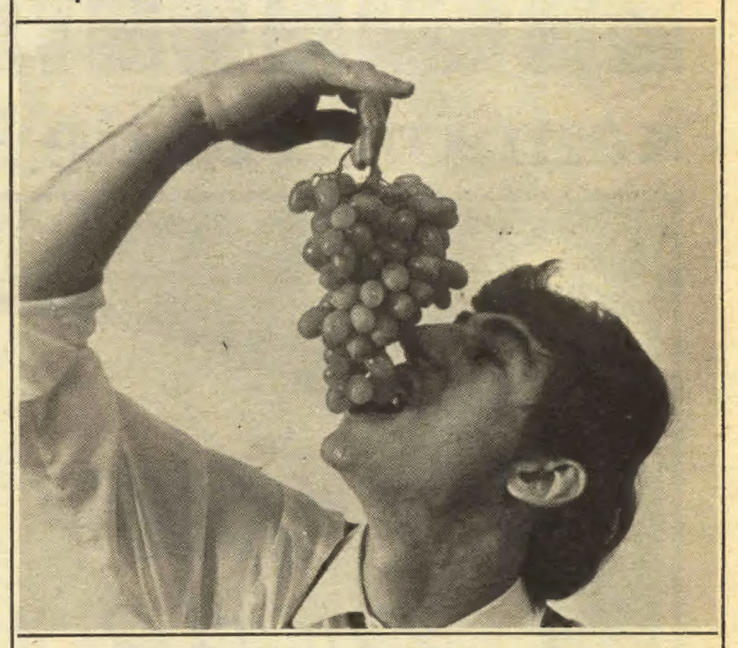


cién casados, que salen de la iglesia, se ponen a pelearse, y cuando acuden los curiosos, les dicen que voten por el candidato fulanito. O visten de boxeadores a otros dos, para lo mismo. Aquí no pasan estas cosas.

ESPAÑA no estará a la cabeza de muchos asuntos en el mundo, pero en lo referente a concursos dudo que haya países que nos superen. En Barcelona acaba de celebrarse uno de los últimos: el denominado Campeonato Mundial de Enhebradores de Agujas, que ganó Fernando Saura, quien enhebró veinticinco agujas del número nueve en dos minutos. ¿Será un próximo fichaje del Ministerio de Hacienda?

¡HERMANO LOBO SE ADHIERE A LA CAMPAÑA MUNDIAL DE ALCOHOLIZACION PUBLICA!

Y por eso recomienda:



1.° No tome nunca vino en grageas. Engorda, azucara, reduce su masculinidad y desarrolla las caries dentarias y molares. ¡Demuestre a su hígado que es usted más hombre!



2.° Cómprese inmediatamente un filtro para los test policiales. Se oculta fácilmente en la faringe e impide que nadie note que es usted un caballero como Dios manda. Además no desperdicia nada de alcohol en la prueba.



3.° Beba usted (nunca gratuitamente) y viva la apasionada vida de las drogas sin burlar la ley. ¡Déjese de pipas y grageas, de Marihuanas y elesedés y déle al tinto que es lo nuestro! ¡Será más hombre y sus hijos se lo agradecerán: al nacer tendrán hecho medio camino para ser más adelante un hombre hecho y derecho como usted! De nada.

El diccionario de Coll

A

Abarrimiento.—Cansancio, fatiga, fastidio o molestia que siente el encargado del servicio de limpieza.

Acagotar.—Matar con herida en el cogote, por golpe de excremento.

Acoempeñar.—Estar o ir con alguien al Monte de Piedad.

Anocente.—Culo libre de culpa.

Avulense.—Natural de la provincia de Abila.

B

Beberciante.—Vendedor de licores.

Bendigo.—Bobre de bedir, benesteroso.

Besadilla.—Ensueño angustioso que padece el marido dormido, viendo qué su esposa trata de besarlo constantemente.

Bodista.—Persona que hace prendas de vestir, especialmente para enlaces matrimoniales.

C

Caspar.—Rey Mago famoso por las escamillas que se formaban en la raíz de sus cabellos, dando a su capa un blanco aspecto de nevada.

Científrico.—Investigador sobre la pasta de dientes.

Cobre.—Y quédese con la vuelta.

Concienzurda.—Persona que, al hacer examen de conciencia, se da cuenta de que es de izquierdas.

Cornupetra.—El que se casó con la Petra, ausentándose de casa con frecuencia.

Creptómono.—Adj. El que roba monos de manera inconsciente e inevitable.

Cronometro.—Reloj que se pone en las estaciones del tren suburbano, para que sepan la hora los que se aplastan.

D

Desvulgar.—Hacer que una persona deje de ser vulgar, por primera vez en su vida.

E

Eleguante.—Adj. Dícese del que se cubre las manos con billetes de mil pesetas.

Enloquesido.—Que ha perdido el juicio por abusar del queso.

Extrangiro.—Que manda dinero al exterior.

F

Fantaasma.—Espectro que sufre de los bronquios, haciéndose fatigosa su respiración al arrastrar las cadenas.

Fernando.—Gerundio del verbo fernar.

Fusilánime.—Corto, tímido, apocado a la hora del fusilamiento.

G

Galopar.—Pareja de franceses.

Gamburro.—Grosero, ineducado, incivil, de cuatro patas y que en lugar de hablar rebuzna, al olfato de la hembra.

H

Hereduro.—El que espera o tiene derecho a una herencia, y no está dispuesto a compartirla ni con su propio padre.

I

Igmeo.—De color de fuego al orinar.

Indiota.—Natural de la India, que muere de hambre contemplando una vaca.

J

Jaenial.—Extremado, sobresaliente en la cosecha de aceituna de Jaén.

K

Kilógamo.—Rumiante cérvido, de un peso aproximado a los mil gramos.

L

Letrona.—Lugar destinado para expeler los excrementos, en medio de aparatosa tormenta.

Lugar.—Sitio o paraje en la provincia de Lugo.

LL

LLorreír.—Derramar lágrimas entre grandes carcajadas.

M

Mamancio.—Famoso jugador de fútbol en los primeros meses de su vida.

Mamantial.—Nacimiento de mamones. Se encuentra fácilmente en terrenos de arrivistas.

Mamifiero.—El que mama con ferocidad, ansia o vehemencia.

Monolitro.—Pedazo de agua, de un kilo de peso, que los antiguos ponían en el campo, para conmemorar alguna lluvia famosa.

N

Necional.—Imbécil representativo de un país.

Nilón.—Río egipcio en su época de crecida.

O

Odiotez.—Odiar tontamente, sin fuste ni razón.

P

Petrarca.—Recipriente drondre se guardra el trabacro.



S

Sacrivicio.—Ofrenda que se hace a una deidad, para que conceda el relajo, la molicie y algo de mariguana.

U

Ultimétum.—Resolución definitiva o amenaza que se le da a la hembra, para meterle miedo.

V

Vicetriple.—Corista tres veces más sosa que el resto de sus compañeras.



X

X.—Empate.

Y

Yocasta.—Eso no hay quien se lo crea.

Z

Zarfalludo.—Nada, no quiere decir absolutamente nada.

Zacabao.—Zaterminao.









MATA a palos a sus padres y con el importe de la herencia se compra unos nuevos de plástico. Es detenido, acusado de complicidad, el súbdito griego Sr. Edipo.

* * *

Aparece un ratón muerto dentro de una botella de leche. Al hacerle la autopsia se le encuentra en el estómago un frasco de penicilina en perfectas condiciones físicas y morales.

* * *

Aparece en un bosque un soldado japonés superviviente de la guerra ruso-japonesa que ignoraba que se hubiese firmado la paz. Es obligado a realizar el servicio militar por el tiempo que duró la segunda guerra mundial.

SUCESOS

Compra seiscientas mil toneladas de papel de prensa inexistentes y paga con el importe de un crédito no concedido. Algunos juristas consideran la operación comercial completamente legal y consuetudinaria.

Le roban a la salida de un banco las promesas recibidas del director de dicha institución. Al parecer, el ladrón ha iniciado con el producto del robo una vasta operación de construcción de viviendas subvencionadas.

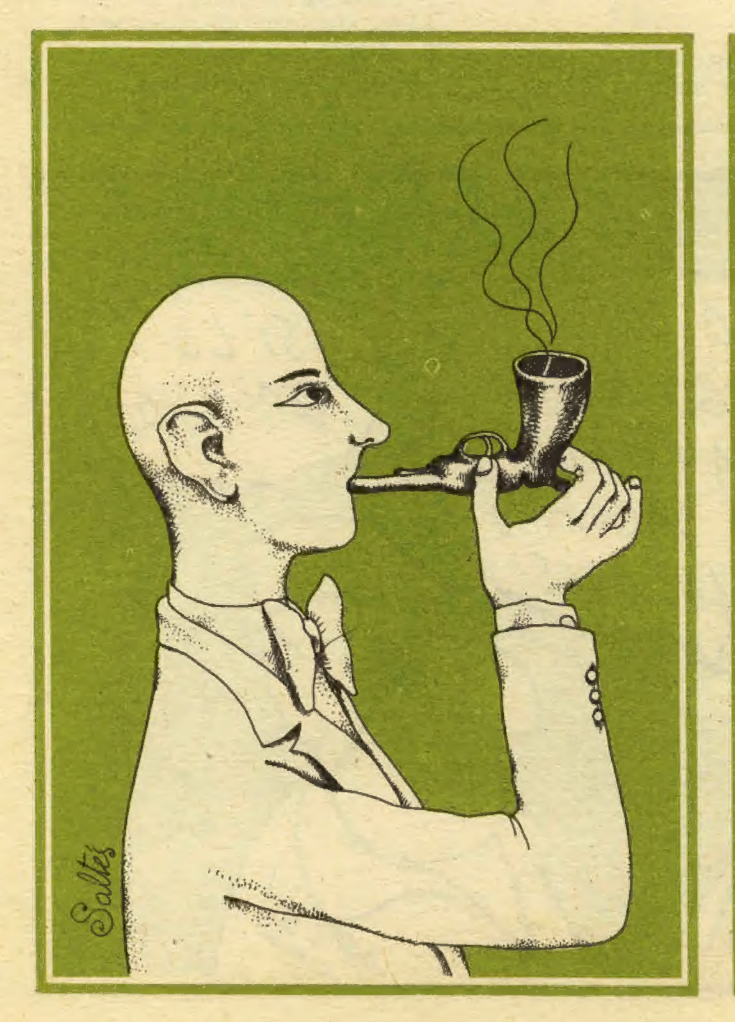
* * *

Un académico ha propuesto que mientras dure la actual crisis crediticia, Banco se escriba con «uve». Una comisión de académicos, a propuesta del Sr. Cela, ha mandado a la mierda al exquisito gramático.

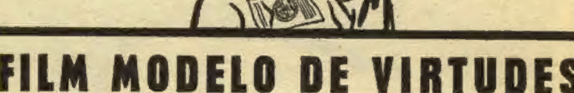
AGENCIA JAPETO



Muchos lectores nos consultan si se pueden utilizar con sus servidores los viejos arreos que abandonaron cuando compraron el utilitario. La respuesta es que sí, que pueden y que no se preocupen por si el día de mañana escasea la gasolina. Procuren, sobre todo, no olvidar las anteojeras. Hacen que las monturas no deseen enfermizamente los viejos objetos de consumo.







FILM MODELO DE VIRTUDES

Rosa tiene 13 años, pero aparenta ocho. Juega con su casa de muñecas y, con la ingenuidad propia de estos casos, muestra su cuerpo desnudo a través del camisón. Vive con su padre viudo, la amante de éste, los padres de su madre, y un señor que fue de visita y se quedó. El señor está enamorado de la abuela de Rosa, pero ésta no le hace caso y persigue a su yerno (padre de Rosa); el abuelo de Rosa, homosexual, siente loca pasión por el señor que fue de visita, mientras la amante (del padre de Rosa) siente debilidad por la niña, que a su vez padece una desviación sexual hacia una muñeca pelirroja, también deseada por el gato de la casa. Estallan las pasiones y, en el cenit de corrupción, el abuelo mata al señor (que fue de visita), éste a la abuela de Rosa, la abuela al gato, el gato a la amante (del padre de Rosa), la amante a Rosa y Rosa a su abuelo.

Sobreviven de la horrible matanza el padre de Rosa y la muñeca pelirroja que, horrorizados, deciden arrepentirse de todo y vivir juntos por ahí. La muñeca se contrata para hacer películas y el padre (de Rosa) es su representante. Al final se casan por la Iglesia.

VIRGINIO









¿POR QUE NO ME DAN EL NOBEL?

VAMOS a ver, ¿por qué no me dan a mí el premio Nobel? Claro, porque yo no escribo cosas contra mi Gobierno, como hacen los rusos esos, primero el Pasternak y ahora ese otro, que no pongo aquí el nombre porque no sé cómo se escribe, pero ya saben ustedes quién digo, el de la barbita, que siempre está dando la paliza el tío con la tiranía, el despotismo y la Siberia.

Si a mí no me dan el Nobel, que méritos no me faltan, como ustedes saben, es porque yo no escribo nada contra mi Gobierno ni contra mi país, porque no digo esta boca es mía. A ver, como que yo no tengo nada que decir contra mi Gobierno ni contra mi país, que soy español y a mucha honra, y no voy a levantarle falsos testimonios a mi patria sólo por ganar el Nobel. Pemán es otra cosa. A Pemán no se lo han dado ya, pese a haber escrito eso de la Feria de Abril en Jerez, que es tan bonito, porque era muy de derechas, y tampoco hay que pasarse, que a los suecos no les gusta que te pases, que los suecos no son las suecas. (Que a ésas sí les gusta que te pases, y más vale que sobre que no que falte, como ellas dicen, las tías.)

Ahora, a Pemán le ha dado por meterse con el Gobierno para ver si me quita el Nobel a mí y se lo dan a él, pero va de cráneo, porque le tienen ya muy visto. Claro que no seré yo el que escriba una sola línea de vituperio y calumnia contra mi Gobierno, mi país, mi patria y todo eso, que yo soy un escritor íntegro y no me vendo por dinero. El Nobel, si vas a ver, se lo dieron a Churchill, que para eso había ganado una guerra. Yo no gané la guerra, porque era muy pequeño entonces, pero otros la ganaron, aquí en España, y tampoco les dieron el Nobel. Hay que desengañarse, para que te den el Nobel tienes que meterte con tu país y decir que aquí a todo el mundo le mandan a Siberia en cuanto abren la boca, pero yo no sé de nadie a quien le hayan mandado a Siberia, aquí en España, por abrir la boca. Claro que también es verdad que la gente, aquí, no abre mucho la boca.

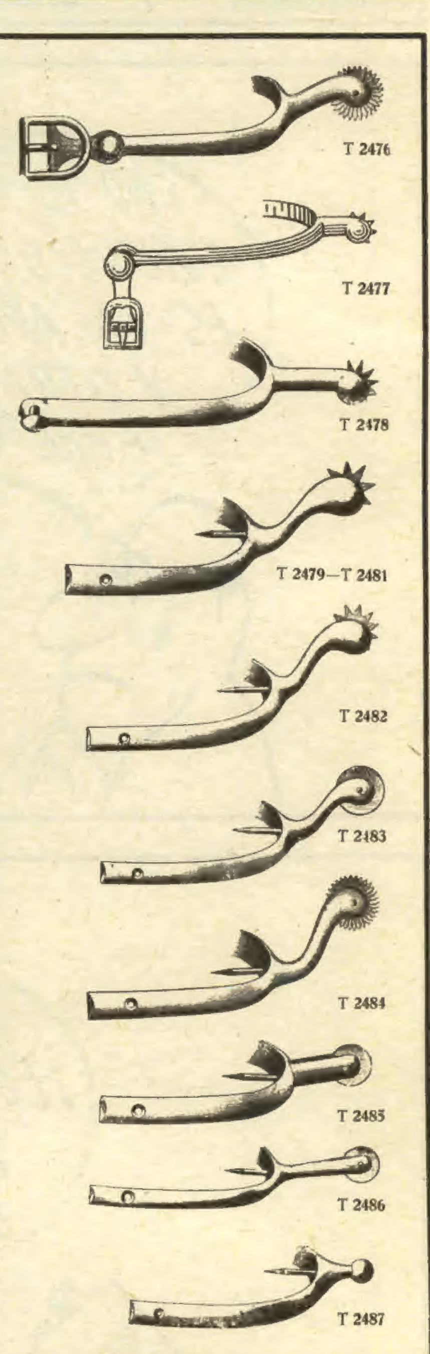
Francisco UMBRAL











Si es usted comerciante agresivo no puede prescindir de las espuelas para estimularse a la hora de dirigir su empresa. Modelos importados del primer mundo harán de usted un hombre de empresa moderno dispuesto a triunfar por encima de cualquier coyuntura. Espolee la productividad de sus empleados y sitúese en el lugar que le corresponde. Se sirven también monturas.

RASGO DE HONRADEZ

UN TAXISTA DEVUELVE UNA VERGÜENZA QUE SE ENCONTRO EN UN MOTEL

Nunca escribiremos lo suficiente sobre la caballerosidad y honradez de los taxistas, caballeros del volante, reyes de la carretera... Ah, no, que ésos son los camioneros... Bueno, pues caballeros del volante, chambelanes del ceda el paso y etcétera. Decimos esto porque hemos tenido noticias de que el honrado taxista don José Sánchez Pérez ha tenido el gesto de devolver a su legítima dueña una vergüenza que se encontró en un motel de los alrededores, donde rendía servicio llevando lo que llevara, que tampoco nos vamos a meter en esto.

El señor Sánchez Pérez cogió la vergüenza y la llevó, como marca la tabla, a la oficina municipal de objetos perdidos, donde precisamente horas antes había sido reclamada por la señorita J. L. T. «Resulta que estaba yo en el motel con un señor casado y cuando me di cuenta... Mi vergüenza, mi vergüenza, ¿dónde estará mi vergüenza? Total, que la había perdido», manifestó la citada señorita, alabando el gesto del taxista. «La buscamos —continuó— por todas partes: por debajo de la cama, encima del butacón, en el cuarto de baño... Pero todo inútilmente. Si no fuera por este taxista honrado, nunca más habría recuperado mi vergüenza perdida».

Ni que decir tiene que la señorita J. L. T. recompensó espléndidamente el gesto honrado del taxista, señor Sánchez Pérez. ¡Como que se fue con él a otro motel...!

CHIQUITO DE PARANINFO





«MY SECRET LIFE»

5.º CAPITULO

—Los golfos primero.

—Señora: los brazos de sus hijas me soportan. Puedo esperar descansado a que pase usted delante.

Ruth Davis se quedó de piedra. «Adelante», dije. Y las cuatro hijas de mi ex amante me llevaron en aquellas andas de oro sobre las que habían colocado un sillón de lapislázuli (con su último dinero). En las andas: Yo, Adriano di Tola. En el horizonte, el Golden Gate recortando su roja silueta en un atardecer teñido de violeta y oro. Ascendimos la colina y llegamos frente al palacio de Mimí Tatúm. La viuda del príncipe de Tatúm estaba soñando amores frente a las noventa estatuas de mármol rosado que eternizaban mi figura en aquel jardín. Las niñas de Ruth Davis bajaron las andas con mimo y me depositaron en la hierba. «Al mar», ordené. «Yo... ¡Adriano, yo todavía no sé de tu amor...!», suplicó la menor. «Al mar», repliqué con la pastosidad heladadamente hermosa de mi voz. Y las cuatro hijas de Ruth Davis se arrojaron a la bahía como un solo hombre. Miré los remolinos y las últimas burbujas. Cuando las aguas se pusieron nuevamente de seda, corté una flor amarilla y la dejé caer sobre el lugar en que se ahogaron las niñas. Me volví a Mimí Tatúm: «Al fin solos». La princesa se desprendió del turbante y lo dejó sobre las magnolias, con su otra ropa. Jugamos por los jardines inmensos de su palacio. Saltamos a pídola sobre la tumba de su esposo. Y quedamos frente a frente en un bosque de eucaliptus. «Ven...», susurró apoyada en un columpio de rubíes. Sonreí. «Ven...», dijo con la voz agónica. Negué con mis cabellos morenos. «No es agua. Son brillantes», dijo señalando el arroyuelo que nos separaba.

Fui. Salté sobre las falsas aguas y el brillo de los kilates que fingían el arroyo vigorizó mi hombría. Gracia a Mimí, la mamma podría seguir tranquila en su sanatorio. (No es que esté enferma. Es que la gusta vivir allí para reírse de los enfermos.) ■

ADRIANO DI TOLA.

(Continuará)

NUEVOS METODOS DE ADELGAZAR

EL PLAN DACHAU

Nos escriben muchas señoras lamentándose que aun después de seguir durante dos meses el plan de alimentación de los astronautas de la N. A. S. A. no han conseguido quitarse de encima los michelines que tanto las afean. Para todas ellas, y para el público en general, vamos a exponer a grandes rasgos el infalible Plan Dachau para adelgazar, que fue el que inventó Hermann Goering para suprimir los antiestéticos michelines que tanto afeaban a la población judía de Europa central hace ya treinta años, pero que a pesar de todo sigue con plena vigencia para unos señores que nosotros nos sabemos.

El Plan Dachau consiste fundamentalmente en una dieta inicial de terror: lea mucha literatura sobre asalto a las librerías y quemas de obras progres. Ya estará en condiciones de empezar a cumplir el plan. Después, construya en la terraza de su casa (también puede hacerse en el chalecito de la sierra) un pequeño campo de concentración, lo que no le será difícil si utiliza para ello el abandonado gallinero de la abuela. Métase dentro, y espere. Póngase un traje a rayas, y píntese en la espalda cualquier signo ignominioso, que en este caso muy bien puede ser, por ejemplo, el escudo de un club de primera de los que vayan a descender a segunda según Karag.

Si se está quietecita, verá cómo a los quince días de no probar bocado su línea se ha vuelto grácil, juvenil. Pero entonces viene el peligro: no llame a los americanos ni a los rusos, sino que continúe dale que te pego. Desde el día 16 al día 30 es cuando el Plan Dachau consigue sus más espectaculares resultados. Entonces, en el día 31, dése una ducha. Hábilmente, habrá conectado con la tubería la bombona de butano, y el gas le dejará de perlas.

Después, sólo faltará venderse como jabón. Otras se venden por otra cosa, ¿no?

COCO





ANDE O NO ANDE TUR



TURISMO DE INVIERNO

Aquellos franceses que pegaban bolazos de petanca en nuestras playas bajo el radiante sol de mediodía antes de tomar la paella con casera están ahora poniendo tornillos como desalmados en cualquier fábrica de citroen; aquellas suecas doradas lanzadas con bocanadas de charters sobre los litorales de luna caliente de este país están ahora haciendo ganchillo en su casa mientras los carámbanos platean los cristales de su alcoba; aquellos rudos alemanes que soltaban regüeldos de satisfacción después de la sangría están ahora fabricando transistores o enlatando chucrut. Los trabajadores europeos, como su propio nombre indica, trabajan todo el año y la empresa les concede veinte días programados para que se pongan en pelotas y vengan a España a enseñarnos las carnes para que veamos lo gordos y bien hechos que están y para que se diviertan aquí montando en burro-taxi. Dios suele conceder a los países pobres buen clima y buen vino y como la dichosa paz esa de la que tanto hablan los periódicos también es barata porque no se puede envasar resulta que la caterva de extranjeros que llega en verano se larga en seguida más gorda y tostada sin soltar un duro.

Mientras el organismo correspondiente estudia la fórmula de fomentar el turismo caro para que nuestro solar se llene de golfos con el smoking repleto de pasta yo propongo un par de ideas, ahora que estamos en invierno, para sacar un montón de divisas a toda esa horterada rubia que va a llegar el próximo verano. Primero hay que montar tingladillos al borde de las carreteras y vender nuestra paz en bolsitas de plástico de un kilo. Segundo hay que poner unas grandes básculas en las aduanas para pesar a cada turista. Al entrar se le apunta el peso a cada señor con un numerito en el pasaporte y a la salida se comprueba la diferencia. Si el turista ha engordado paga una fuerte tasa o canon según los kilos; si no ha engordado se le deja salir tranquilamente.

Para fomentar el turismo caro de invierno puede servir otra idea; se coge a un funcionario con el maletín lleno de billetes, se le manda a Suecia con el encargo de invitar a toda sueca buena que vea por la calle para que se venga a España gratis, todo pagado, y se llena la mitad de nuestros hoteles con tías extranjeras. Al poco tiempo se podrá comprobar que la otra mitad a precio abusivo se atiborra de golfos de todo el mundo con dinero fácil saltándoles por los bolsillos.

VICENT



PRIMEROS AUXILIOS...

... que hay que realizar a los turistas cuando al llegar a España creyendo que puede vivir por treinta pesetas al día se encuentran con que el kilo de merluza vale trescientas pesetas.



COMO CONVERTIR UN TURISTA POBRE EN TURISTA RICO

Primero hay que darle un cursillo para que sepa manejar el dedo: no es lo mismo para un seiscientos en La Junquera que llamar a un camarero en un restaurante de cinco tenedores. Después hay que cambiarle la lista de albergues universitarios por la guía de amigos de la buena mesa. Quitarle la calderilla y darle un buen talonario de travellers-cheques. Por descontado que también es conveniente una ducha de agua caliente, ya que si se les ducha directamente con agua fría es muy posible que en vez de conseguir un turista rico consigamos un secretario general técnico.

Pero lo mejor para convertir un turista pobre en turista rico es hacerlo en cantidades industriales, y por el procedimiento aritmético. Dividiendo. No es que haya que cortar al turista pobre en rodajas y servirlo bien asado con el perejil en la boca. Sino dividir magnitudes económicas, que es lo bueno. Por ejemplo, este año parece que van a entrar veinte millones de turistas pobres. Pues dividimos entre veinte y he aquí que nos encontramos con un millón de turistas ricos.

¿Que es difícil la división? No lo crean. En cerrando la frontera... Claro que entonces sólo nos quedarán dentro los turistas ricos que están en la Costa del Sol por la cosa de la geriatría. Esos son los que convienen. Sobre todo al dueño de la clínica.

COCO

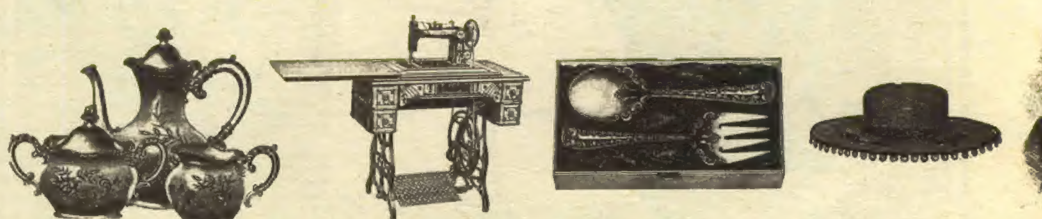


NUEVOS ALICIENTES PARA MEJORAR EL TURISMO

A partir de las próximas fallas, los turistas que nos visiten podrán conseguir, en combinación con la lotería nacional, los siguientes premios:

1. Un precioso juego de té con motivos ornamentales labrados a cuerno. 2. Una máquina de coser, bordar, hilvanar e incrustar. 3. Un cubierto de plata con las efigies de Isabel y Fernando. 4. Un precioso sombrero cordobés. 5. Un caballero español en buen estado y 6. Un toro bravo, listo para ser lidiado.

Los premios se concederán a los poseedores de los pasaportes cuyas tres últimas cifras coincidan con las de los seis primeros premios del primer sorteo de lotería de cada mes.



ISMO GRANDE



NUEVOS ATRACTIVOS TURISTICOS

Al objeto de enriquecer la fauna turística en nuestro país se han dispuesto palcos, butacas y plateas en las curvas peligrosas para que puedan ser contemplados —por parte de los turistas morbosos— los accidentes de cada operación retorno.

A las 12, visita al Lute. A las 13, conversación con Miguel Muñoz en torno a su dimisión. A las 15, aplicación de primera cerilla a un incendio forestal, concienciando al turista de que «cuando un forestal se quema, algo suyo se...».

Asistencia a la bolsa, donde el Orfeón Donostiarra dará buena cuenta de los siguientes cantables: «Añojo, trescientas pesetas», «Angulas, ochocientas setenta», «Guindillas, dos», «Gallina sacrificada, cuarenta y siete» y «Japuta, noventa y dos».

Vales del cincuenta por ciento para adquirir localidades para asistir a choques de trenes, atracos en las vías madrileñas, desplome de muros sobre obreros de la construcción e inundaciones en el sur del país.

Y, para terminar, entre palmas y alegrías, se celebrará un visionado conjunto del espacio «Novela», que con tanto éxito viene emitiendo TVE.

Con estos atractivos podrían paliarse los efectos de la crisis internacional, las bancarrotas del tourist operation y la inmisericorde explotación de la hostelería española por empresas extranjeras que tanto daño hacen a nuestro turismo.

LEOBARDO









TURISMO CARO

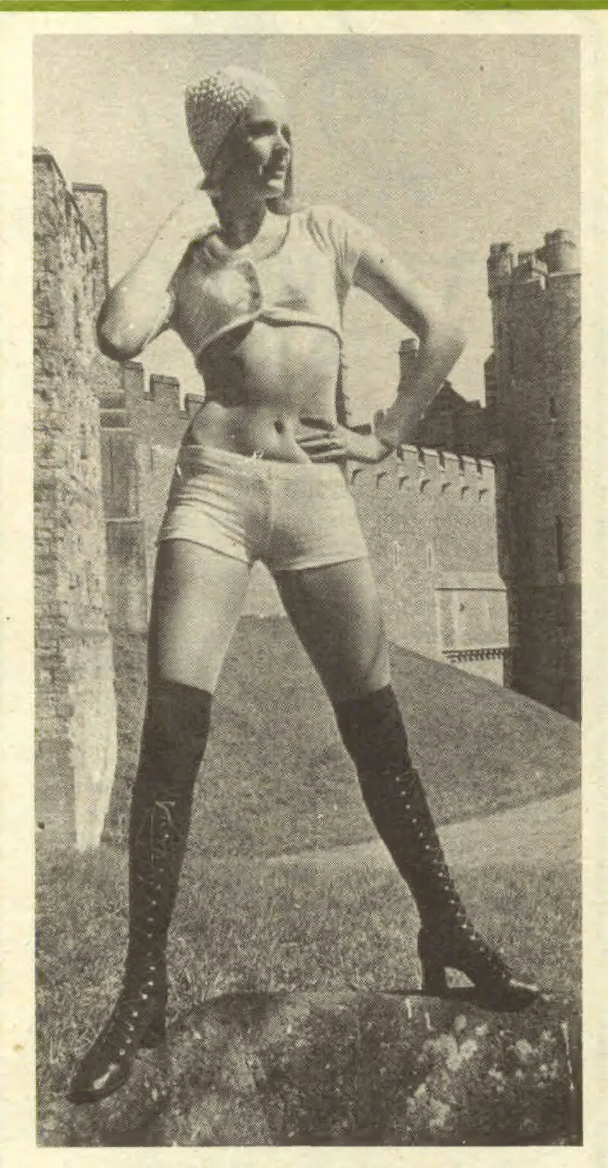
AHORA pedimos un turismo caro, pero si queremos un turismo caro tenemos que hacer un país caro, y para encarecer el país no basta con los esfuerzos de los mayoristas e intermediarios, que ya hacen lo que pueden. El país tenemos que encarecerlo entre todos para que venga el turismo caro, los Onassis, los Patiño y la Farah Diba, que no los vemos más que en el «Hola».

Por ejemplo los toros. No basta con vestir al torero de traje de luces. Hay que vestir de luces a todo el público de la plaza. Hay que hacer obligatorio el traje de luces para ir a los toros, como lo fue en los buenos tiempos, cuando España entera se vestía de torero en los jueves madrileños, para ir hacia el Prado, cantar el Relicario y ver a Carancha dar el volapié. Sólo así la fiesta recobraría su antiguo esplendor, que está muy decaída desde que la afición va de paisano.

Lo mismo el fútbol. La gente va al Bernabéu de cualquier manera, de trapillo. Pues no señor. Al Bernabéu se va de smoking, y en las entradas se pone una coletilla que diga: «Etiqueta obligatoria o traje oscuro». Como en las invitaciones de boda. Al fin y al cabo, es más importante para el país la cosa de la Liga que la boda de Pacita, que ya sabemos que se va a separar en seguida y se va a volver a casa de su madre. Y nada de pancartas, en el estadio, que hace tan hortera. Todo lo más, un palio para cobijar a don Santi a la entrada y a la salida.

Que hay que adecentar el país en general si queremos que venga el turismo caro. Y si no miren Tito de Yugoslavia, muy marxista, el tío, pero ha salvado el país a base de un turismo caro que va allí a cazar el oso. Pues repoblemos España de osos. Siempre hemos dicho que en España se echan en falta más osos. Los osos dan calor a los pobres, en invierno, hacen bulto en los acontecimientos públicos y luego viene el turismo caro a matarlos, y, a lo mejor, al matar el oso mata al pobre que hay debajo, pero eso son riesgos que se corren y el que algo quiere algo le cuesta. Y así con todo.

A los niños pobres se les viste a todos de primera comunión. A las gitanas de pedir y echar la buena ventura se les compra bata cuajá de lunares y a los abrecoches se les disfraza de último de Filipinas. Se adecenta un poco el país, en fin, y a recibir turismo de calidad, que la sueca maciza, aunque sea ligue, no nos va a sacar de pobres. ■ **LORD.**



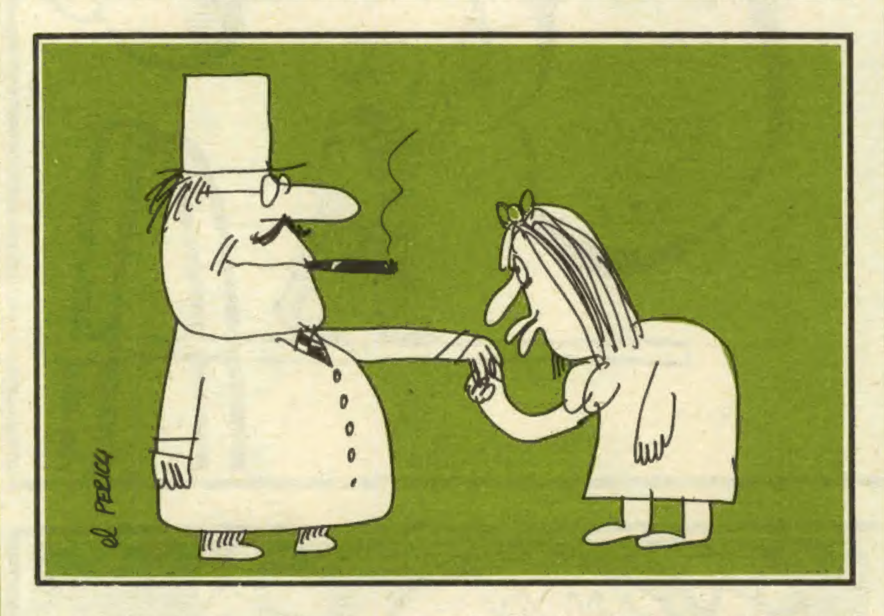
POR UN TURISMO DE CALIDAD

HACE tiempo que, tras la euforia turística y el boom, hemos caído en la cuenta: la sueca adolescente y el hippy descalzo no dejan un duro. Lo que necesita España es un turismo de calidad. El hippy trae espiroquetas y la sueca trae anovulatorios, pero divisas, lo que se dice divisas, nada. Para fomentar un turismo de calidad y que vengan los armadores y los millonarios del mundo a visitarnos, y que incluyan Tordesillas, Simancas y todo eso en sus cruceros de placer, lo que hace falta es reconstruir las ruinas históricas, tal y como se ve en la foto (gentileza de un organismo reconstructor), y, sobre todo, poner al frente de estas joyas del Patrimonio Artístico Nacional un cuerpo de guías y azafatas de tierra a tono con los visitantes y con la ruta del románico. Porque lo que el turista y el visitante se encontraban en esos sitios, hasta ahora, era un viejo guía con gorra de abrecoches, que te enseñaba el bisonte de Altamira y te decía que era el de las cajetillas de bisontes (histórico y autobiográfico). He aquí un modelo de señorita guía, sin gorra de visera cuarteada ni colilla en la boca. La joven ha sido adiestrada en un centro de nuevas profesiones, uniformada por un modisto catalán y licenciada en piedras gloriosas y catedrales diversas. Hela ahí, esperando al turismo de calidad para mostrarle los gineceos y los cinturones de castidad de nuestros ancestros. Sabe idiomas y no pone el cazo, como los guías de galón y gargajo. ■ LORD.



¿SE ESTA DESMONTANDO LA ESTATUA DE LA LIBERTAD?

Al parecer no ha quedado más remedio. Las autoridades competentes, en vista de la inutilidad de declaraciones, asambleas, reuniones en Ginebra y demás buenos propósitos, han decidido que lo mejor para todos es éso: dejarse de simbolismos, desmontar la famosa estatua y guardarla para más adelante, por si algún día cambian las cosas. A mejor, naturalmente.







LOS MONOLOGOS DE MARIPI

LOS DEL SABADO SABADETE

ESTABA yo con las compañeras, en la barra del club, mirando el horóscopo, que lo trae todo y te orienta mucho en la vida, como la señora Francis, cuando van y entran los del sábado sabadete, como les digo yo.

A los del sábado sabadete es que los temo, oye. Vienen a Madrid a hacer gestiones al Ministerio, mayormente, y siempre procuran que les den la audiencia el viernes, los tíos, para empalmar en Madrid el sábado sabadete, dormir la toña el domingo y volver el lunes a su pueblo, hechos unos angelitos, con regalos, bragas y juguetes de pilas para la señora y los niños. Es que no les aguanto, oye. Que los tengo aquí, vamos. Que no me pasan. Claro que el sábado sabadete viene también mucho matrimonio, mucha familia en plan formal, y ellas, tan casaditas y tan monas, te miran como si fueras una jirafa de zoo loco, y como si esto de vender whisky y darle charla al personal fuera una cosa del demonio. El alterne y el descorche, dicen ellas. El alterne y el descorche, para que os enteréis, ricas que sois unas estrechas, es tan decente como despachar lámparas en Galerías, un suponer.

Pero lo peor son ellos, claro, que te miran de reojo y se ríen como chicos en el recreo, y luego, si tienen un sábado sabadete que se les ha ido la señora a cuidar a la madre, que está con el aviso de infarto, pues los tíos se te vienen lanzados y se creen que todo el monte es orégano. No te digo lo que hay. Total, que los del sábado sabadete son una cruz, como los domingueros en la carretera, vamos, mucho ruido y pocas nueces, que no dejan un duro y alborotan más que una tómbola. Como que yo hay sábados que me quedo en casa jugando al parchís con la portera, que le digo que suba a tomarse un Fino La Ina, que le gusta por el vivir, a la tía. Y todo por no aguantar a los del sábado sabadete, que no tienen maneras ni tienen clase ni son señores, que cuando un hombre es un señor no tiene que esperar al sábado sabadete para alternar un poco y ver mundo, digo yo, ¿no? Pues entonces.

LORD



LA REAL ACADEMIA TRABAJA



ORDEN PUBLICO

Ocurrió hace pocos días y aunque el asunto ha caído en el más descarado silencio oficial, ha llegado a nuestro conocimiento a través de la lectura de una de las más famosas columnas de rumores de la prensa nacional.

Al parecer, el pasado día 14 cuando el joven A. G. M. se dirigía a lanzar un «cóctel Molotov» contra las lunas de un conocido consorcio bancario, se vio sorprendido por la presencia en la botella de un objeto extraño, que al principio confundió con un ratón, pero que resultó ser un conocido agente de la C.I.A.

Pasado el estupor de los primeros momentos, el joven A. G. M. interrogó al agente acerca de su presencia en la botella y éste, con el mayor descaro, manifestó encontrarse en misión oficial y por supuesto, secreta.

El joven, que había comprado el cóctel en unos grandes almacenes, no satisfecho con la respuesta del agente, lo introdujo de nuevo en la botella y, ni corto ni perezoso, se dirigió a la comisaría más cercana donde, tras presentar la correspondiente denuncia, quedó detenido para, setenta y dos horas más tarde, pasar a disposición judicial (el joven, por supuesto).

Rumores sin confirmar aseguran que todo es producto de una maniobra a gran escala que está siendo llevada a cabo por agentes de la C.I.A. de reducido tamaño y el auxilio de los grandes almacenes antes citados, para terminar de una vez con la perniciosa costumbre de arrojar «cócteles Molotov» contra sucursales bancarias.

THE CAPTAIN TRUENO



NUEVO BIEN DE CONSUMO

Continuando en la tónica general de alcanzar cada día mayores cotas en el progreso y el confort, recientemente se han lanzado al mercado modernas y económicas calderas para cocer con elegancia y distinción a los herejes que se lo merezcan. La evolución del hombre no se detiene.

LOS «BEST SELLERS» DE LA BOTICA

Como no todo va a ser «Azaña» y «Cartas al Rey», por nuestra cuenta y riesgo hemos hecho una encuesta entre 2.135 farmacias de todo el país, a fin de determinar los verdaderos «best sellers» de la botica, que ésos sí que se venden, y no las obras de Frederick Forsyth. Helos:

1. **Aspirina.**
2. **Calmante Vitaminado.**
3. **Penicilina G Sódica.**
4. **Tiritas.**
5. **Caramelos de eucaliptus.**
6. **Optalidón.**
7. **Potitos Bledine.**
8. **Pastillas Valda.**
9. **Bicarbonato.**
10. **Una cosa que nos iba a buscar un lío la mar de gordo si la pusiéramos, y que usted se puede ya imaginar cuál es, y que en realidad está en el puesto uno de los «best sellers» farmacéuticos.**

INFORMES EUROSPAÑA



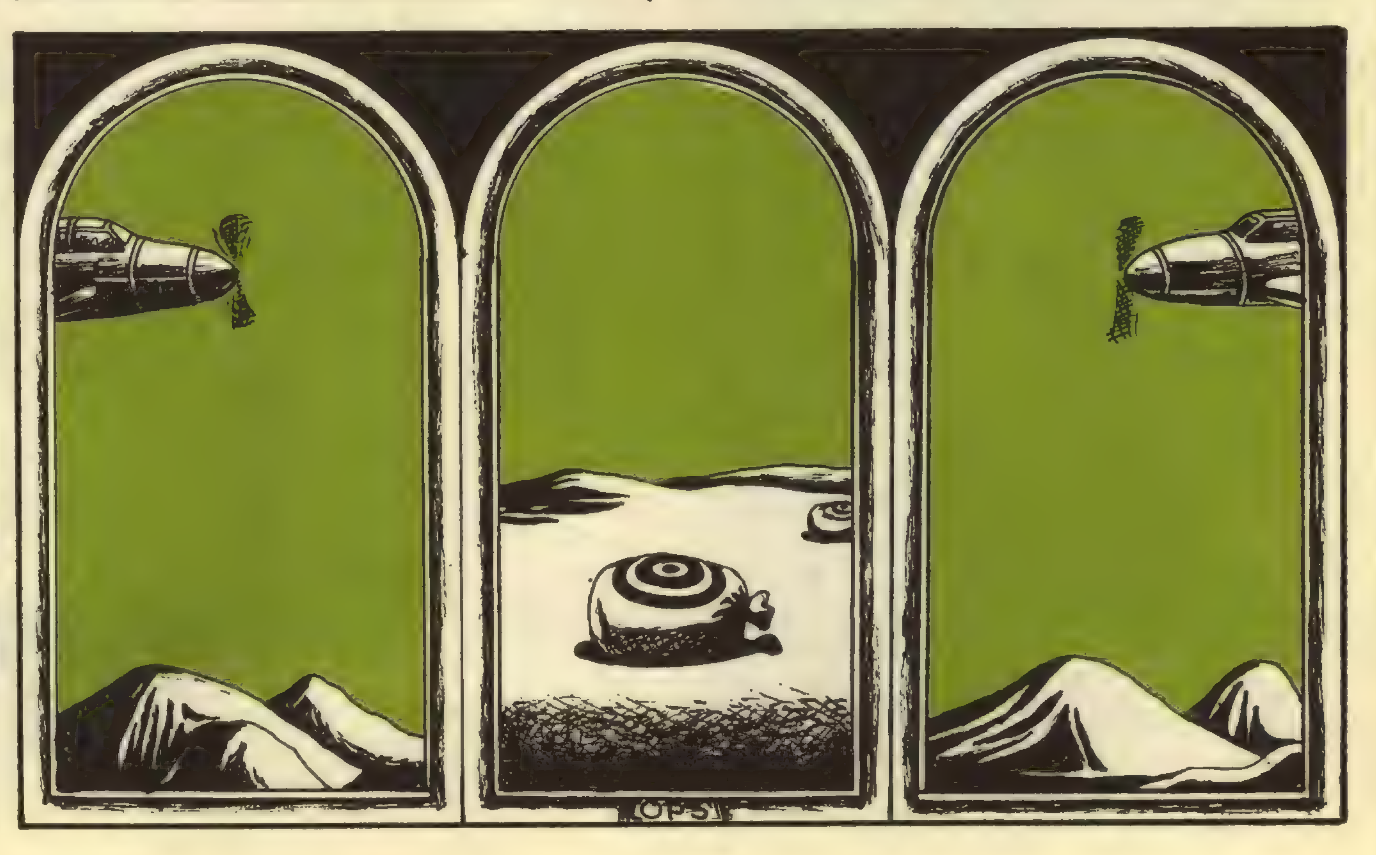










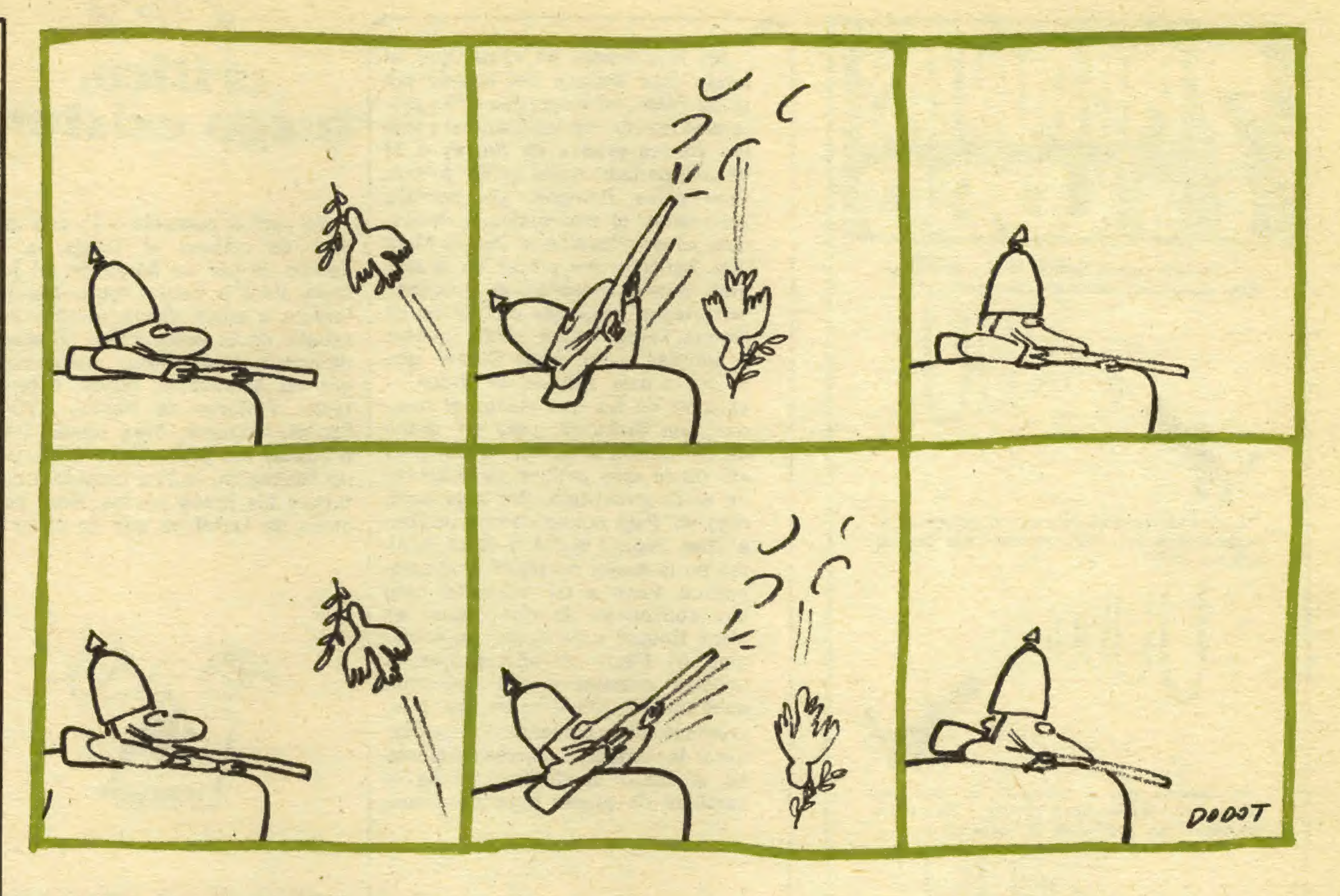


OPS



DIVAGACIONES TRASCENDENTALES

Para empezar, creo que el título merece una breve explicación divagatoria. Llevo toda la vida titulando de un modo humilde y comedido, muy por debajo de mis posibilidades, hasta el extremo de que me he convertido en un conejo triste y verdaderamente humilde. Me he humillado a mí mismo, y no sé por qué. Mis títulos siempre eran así: «Cosas efímeras»; «Pensamientos para andar por casa»; «Apuntes intrascendentes»; «Calderilla metafísica», entre otros empequeñecimientos. Esto se ha terminado. Mis títulos serán desde ahora poderosos, y la energía cósmica de mis locuciones no la va a mejorar ni un subsecretario recién nombrado. Si un día me da por escribir, cosa que estoy temiendo, la «Decadencia de Occidente», mi título será la «Decadencia de prácticamente todo el mundo». ¿Por qué tengo que ser yo el único individuo humilde de este país? ¿Es que palabras como «fundamental», «inalterable», «las esencias», «espíritu», «salvación», «futuro», no están, para mí también, en el diccionario? Una especie de pudor irredento me ha empujado siempre no ya a dudar de las palabras, sino también de mí mismo. A diferencia de los toreros, jamás he pedido más dinero a los empresarios argumentando con la publicidad que yo mismo me pagaba. ¿Es que yo no tengo derecho a llamar nefasto al siglo XIX, y si me da la gana al XIV? ¿Es que no puedo yo soltarle una coz a Freud o decir que Sartre más que razón lo que tiene es un complejo de Edipo? ¡Hombre, por Dios! Ya está bien de componer finas analogías de proporción y metáforas suavemente escépticas. Lo menos que voy a decir desde ahora es caos, y a poco que me apuren digo consustancial, horda y contubernio. Porque lo que yo noto es que me estoy quedando atrás. Con mi tic del «parece ser», «no sabría decir sí», «supongo que en algún sentido», y otras tibiezas por el estilo, mi imagen está deteriorándose. Aparezco como un decadente exhausto, como un becqueriano somnoliento. Desde hoy me voy a aferrar a las grandes palabras como los ejecutivos se aferran a sus míticas carteras, y así me hago trascendente y mis divagaciones serán, para siempre, trascendentales. Es lo mismo que se me entienda o no, o, lo que es más normal, que se me entienda demasiado. Lo que se juega es a otra cosa, no está ahí el busilis. Daré a las palabras ese acento de infinito que no da opción a nadie ni a nada, y así viviré, no sé si más, pero seguro que mejor, con la única pena de que el diccionario pueda sobrevivirme. Y ahora que he explicado el título, voy a mis divagaciones trascendentales. Esto...

LICANTROPO





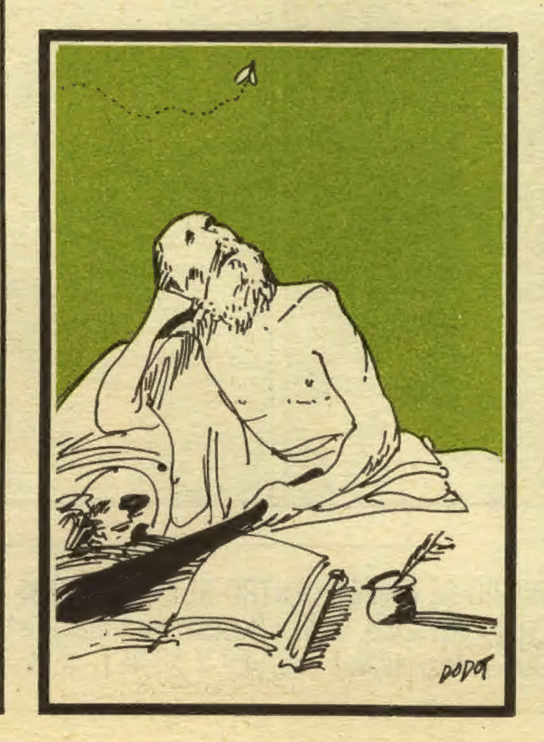
SI ENCUENTRA UN ATRACADOR EN SU CAMA

Si encuentra un atracador en su cama, asegúrese de que su esposa no está con él. Si así fuera, simule turbación y excúsese. Diga: «Perdón». Cierre la puerta, procurando no hacer ruido y salga corriendo antes de que el atracador dispare sobre usted su escopeta de cañón recortado.

Si no estuviera su esposa con él, cerciórese de que no es usted soltero. Eso, naturalmente, podría ser una buena justificación. Una vez hechas estas comprobaciones, fíjese en si el malhechor lee las obras completas del Duque de Rivas, en si está dormido, o —esto sería lo ideal— si está muerto. Si lee al Duque de Rivas, no hay peligro. Seguramente, pese a su apariencia terrible, no es un atracador. Seguramente está preparando oposiciones a cátedras de instituto y ha escogido su cama para estudiar, igual que haría usted mismo —¿Qué mejor sitio para leer que su propia cama?—. Ahora bien, si está dormido, átelo. Atelo fuertemente, con gruesas cadenas y márquelo con un hierro candente en el costado. Sáquele los ojos luego y clávele una estaca de madera en el corazón por si, además de atracador, fuera vampiro.

En cuanto a la última posibilidad; es decir, en el caso de que el atracador estuviese muerto, no se amilane, no se acobarde, no se deje vencer por el terror. Salte sobre él y demuéstrele que usted es muy hombre y, por lo tanto, no le teme a ningún atracador, por muerto que esté. Golpéele la yugular con el canto de la mano, clave su rodilla diestra en el bajo vientre del criminal y remate su brillante actuación con una llave de judo que lo deje con la espalda en la lona. Quítele la escopeta de cañón recortado. Estos malhechores, una vez desarmados, son completamente inofensivos.

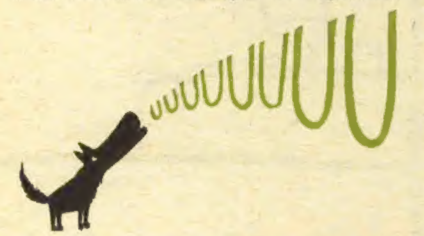
Sobre todo, si han fallecido con anterioridad. ■ TOLA.





7 PREGUNTAS al LOBO

—¿Durante cuánto tiempo se nos va a querer hacer confundir «destape» con apertura?



—¿Cuándo tendrán nuestros trabajadores internacionales la misma «prima» que los futbolistas ídem?



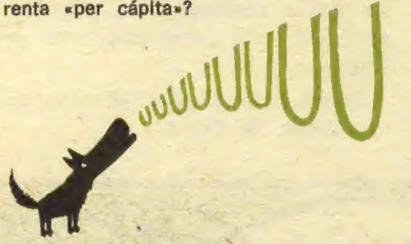
—¿Cuándo van a incluirse, de una vez, los partidos internacionales dentro de la programación de Festivales de España?



—¿A cuántos millones de turistas menos equivalen las actuales perspectivas «moderada y serenamente optimistas»?



—¿A cuántos discursos asciende nuestra renta «per cápita»?



—¿Cuándo será obligatoria la denominación de origen para todos y cada uno de los objetos extraños que aparecen en las botellas de cualquier cosa?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



critico, luego existen

En la infancia yo creía que el oficio más antiguo del mundo era el de Peter, mi mayordomo. Su proletaria tez me era tan habitual como los verdes prados de Surrey o el escaño parlamentario de Sir Arthur. Eran otros tiempos, sin bombas terroristas ni melenudos motorizados; años felices de la Guerra Mundial. Imagino que crecer en la spanish tierra, rodeados de marchas victoriosas y poemas prohibidos de García Lorca, habrá hecho pensar a ustedes —les valga Dios— que el oficio más antiguo es «helar el corazón de los que vienen al mundo». Sin embargo, para un grupo de directores franceses e italianos «El oficio más antiguo del Mundo» es el de prostituta. Por algo será, digo yo. Para convencernos utilizan a Miss Raquel Welch y otras damitas de la mejor sociedad cinematográfica. Pese a tal artimaña, sólo nos convencen de dos cosas: a) Miss Raquel está como ya sabíamos. b) Films así obstaculizan la política económica del gobierno, pues pueden provocar un fuerte incremento de la demanda de ataúdes, con la inflación correspondiente en el sector maderero; tal es la cantidad de plomo ingerido durante la proyección. Los gastrónomos que llenaban el local, en busca de «platos fuertes», sintiéronse frustrados en lo más hondo y poco faltó para un nuevo 2 de Mayo. Menos de tres meses.



Yo recibo puntualmente con dos días de retraso el Times; a él dedico un par de horas de mi jornada. Pero a veces honro con mi lectura a algún diario spanish por aquello de la integración; no suelo detenerme mucho, más héteme aquí que en un anuncio dejóme estupefacto: Pinturas de Novillo. ¡Vieja Spain!, exclamé. Eres única. Desbordadas las previsiones de la Ley de Educación, te has lanzado a culturizar las reses bravas. Será hermoso un cartel en que se anuncie



la lidia de tres abogados, un cirujano del riñón, un violinista y un profesor de Educación G. Básica. Los toros irán a la muerte conscientes de su papel y gritando ¡Todo sea por el turismo!. Andaba yo por estos lances cuando un sonido estridente, molestísimo, hízome volver a la realidad: Lady Arthur carcajeábase de mis palabras con gesticulación impropia de su alcurnia. Explicóme luego que el Novillo no era tal, sino Mr. Martínez, afamado pintor perteneciente en su día a la Escuela de Vallecas. No muy convencido acudí a la exposición y allí salí de dudas; no puede ser novillo quien hace una pintura tan veterana: Al menos de treinta yerbas.

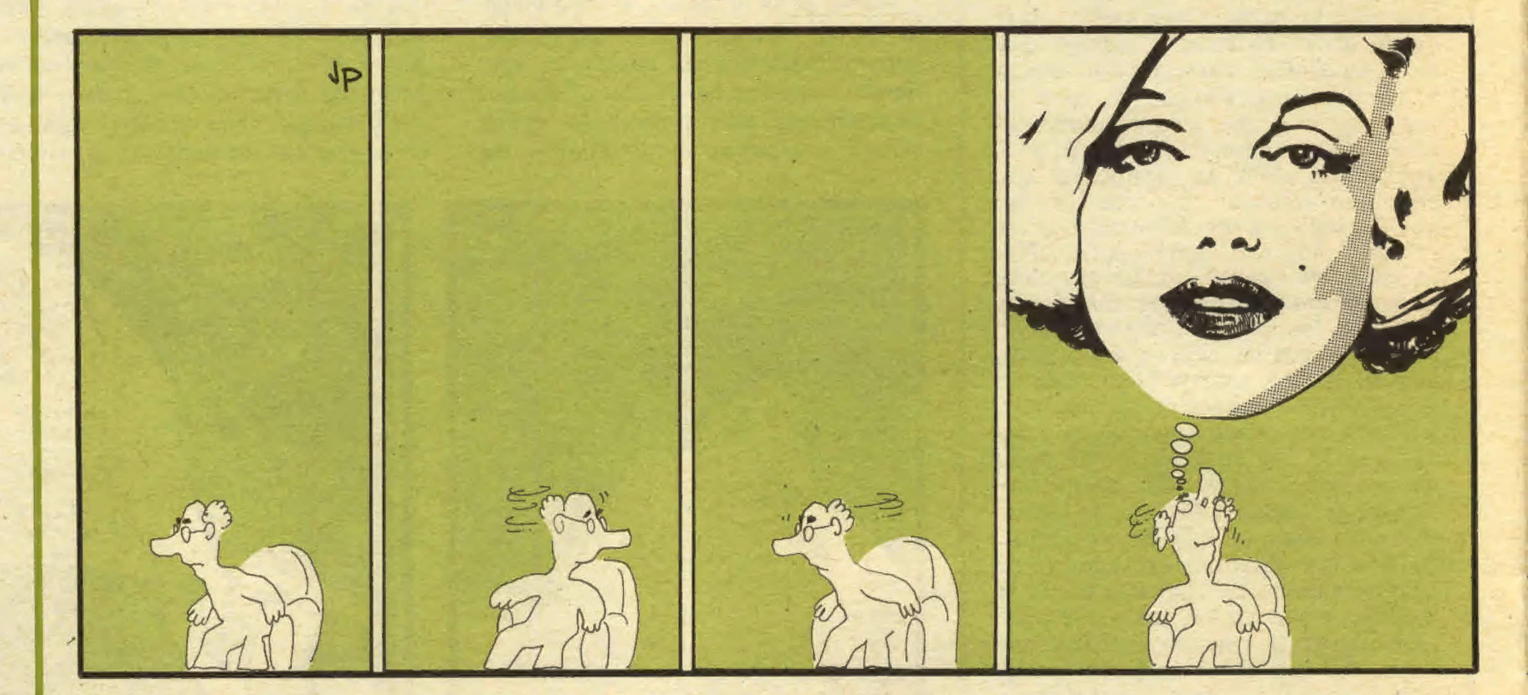
Las spanish damas son famosas en todo el orbe por sus ojos negros, su pasión sin freno y su fervor mariano. Vistas desde más cerca, el asunto se modifica un poco: Resaltan entonces sus agónicos fines de mes, su pata quebrada y su amor a las revistas cardíacas. Miss Lidia Falcón es autora de «Mujer y sociedad», un hermoso libro muy conveniente para saber de dónde vinieron los tiros y por dónde van. Su lectura puede explicarnos frases tan arraigadas como «la mujer española nunca besa sola», «a un caballero honrado no le mires ardiente» y tantas otras que forjaron el temple de la raza. Un reproche a la autora: ¿Por qué dice usted que mi natural desprecio a la mujer es pura envidia de su maternidad? ¿Quién le ha dicho que yo, todo un noble inglés, no puedo ser madre?

Un lector de Johannesburgo me escribe airado porque, según él, trato duramente al cine spanish.



Puedo jurar que no soy un compañero de viaje ni estoy al servicio de la tradicional conspiración internacional. Pienso que aquí se hacen películas muy buenas, buenas, regulares, malas y abortos (criminales, of course).

SIR ARTHUR



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972



HERMANO CRUYFF

Hermano Cruyff, he decidido no mirarte más. Ni a tus descendientes. La renuncia es la riqueza de los pobres, y yo estoy dispuesto a emplear esta riqueza con tu esplendidez. No voy a mirar, no, la fotografía de tu hijo recién nacido, y llamado Johan Jordi —viva Barcelona— que has vendido por pingües dineros a periódico y agencia. No voy a mirarte en la televisión cuando salgas anunciando esas pinturas que te han pagado más dineros. Esto quiere decir que seré enormemente rico cuando me tape los ojos y no te vea jugar al fútbol. Me consolaré mirando las piernas de esta "starlette" o el juego de cintura de aquella otra: simonía por simonía, religión por religión, me quedo con las más antiguas. Para un viejecito como yo, la cosa femenina tiene todavía más encanto que la masculina: no he sabido incorporarme a las nuevas formas de civilización.

No tengo nada contra ti, hermano Cruyff. Haces bien en vender tus gestos, tus muecas, tus palabras, tu sombra, tus suspiros, y esa sombra de una sombra que es la imagen de un hijo recién nacido. Si te pagan, vende, y vende más y más alegre si lo que tienes que dar es nada: imágenes, palabras. No tengo nada contra ti, pero no quiero tener nada que ver con ellos. Que paguen ellos, que miren ellos.

Aún quedan escaparates en las calles que se pueden mirar gratuitamente; y quedan pocas, pero algunas, sonrisas al cruzar una esquina; y cuando sale un domingo con sol, las muchachitas vuelven a ponerse las faldas cortísimas (¿las miras tú, hermano Cruyff?); y aún se puede ver sin pagar nada a un caballero español discutiendo con los hombres de la grúa hasta la apoplejía; y las galerías de pintura no cobran nada por visitarlas. Y dentro de poco las acacias y los castaños de Indias y los plátanos van a comenzar a brotar sus hojas.

Hay mucho que mirar, hermano Cruyff, para que yo mire tu cara anunciando cualquier cosa, o para que mire la sonrisa inconsciente de tu hijo, que no sabe todavía a qué mundo ha venido. Mucho que mirar, incluso, para que yo te mire jugando al fútbol, aunque seas el portento de todos los tiempos. Y de los tiempos por venir.

Te aseguro que no merece la pena. Que paguen ellos, que te miren ellos. Tú no tienes la culpa. De la sociedad han hecho lo que es, y lo que es te paga. Te confesaré que te admiro por saber en qué lado estás. Pero yo estoy en el otro, y no te asumo. Y no te miro, hermano Cruyff, no te miro.

HERMANO FRANCISCO



¡ATENCION!

¿Quiere Vd. fama, dinero, alegría, derechos de autor, concurrir a festivales internacionales, premios del Sindicato y críticas objetivas?

¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?





¿Sí? Pues entregue todas sus riquezas a los menesterosos y preséntese a nuestro concurso cinematográfico.

Vd. puede participar en un film de Summers, como actor y como guionista. ¡Aproveche cuanto antes la moderna ola aperturista que sabe Dios lo que puede durar!

¡¡RECUERDELO!!



Próximamente, en este mismo lugar, aparecerán las bases de nuestro concurso:

¿QUIERE VD. SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

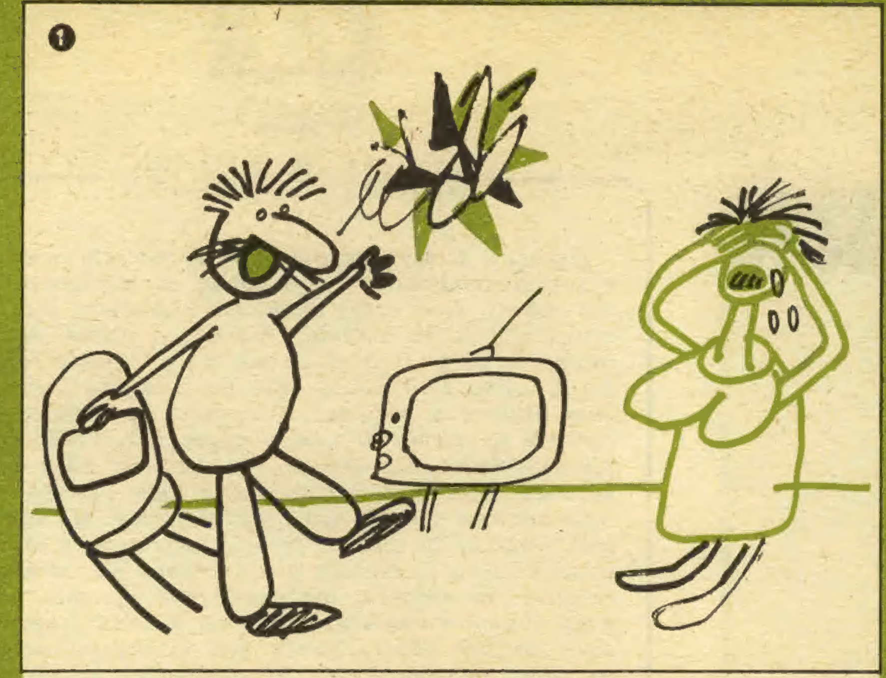


—No seas envidiosa. Ya te morirás tú también más adelante.

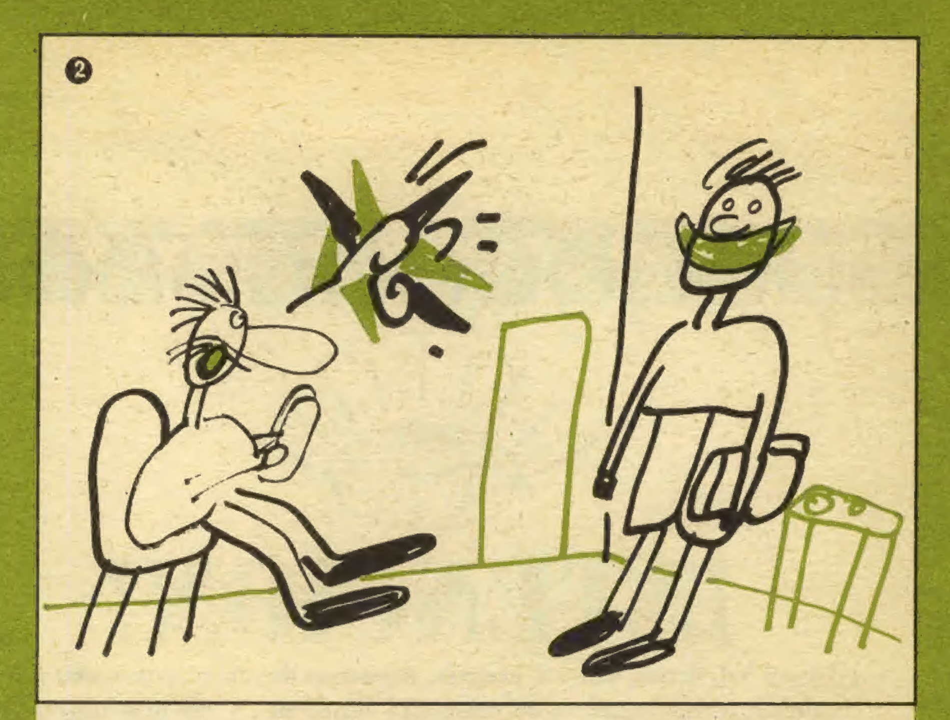


—Si os acercáis, os paso del Tercer Mundo al eterno.

LA COYUNTURA EXPLICADA POR UN NIÑO



La coyuntura es cuando papá y mamá discuten mucho y mamá le dice a papá que es un bragazas porque le tiene miedo al jefe y que tiene que pedirle más sueldo. Entonces papá se enfada y pone la televisión más fuerte y mamá llora y papá pega un portazo y los vecinos dan golpes en la pared. Entonces mamá pega con la escoba en la pared y papá grita y ella le dice otra vez que si no gana más dinero es porque es un bragazas. ¿Qué es un bragazas?



Entonces la coyuntura es cuando vuelve mi hermano el mayor y dice que no ha ido a clase porque no había clase y papá grita y empieza a contar cosas del río Ebro y mi hermano se empieza a reír y le dice no sé qué cosas de la clase y papá dice que la clase obrera y los estudiantes lo que necesitan es mano dura y que vuelva Fernando séptimo. ¿Por qué quiere papá que vuelva la calle donde vivía la tía Margarita?



Y entonces la coyuntura es cuando mi papá dice que no habrá para otras cosas, pero que para lujos le gustaría saber de dónde sale el dinero. Y mi hermana le dice que ella trabaja y se compra los vestidos que quiere y que ella no le debe nada a nadie y que es libre. Y entonces mi papá le pega una torta y ella llora y se va y mi padre le espera toda la noche sentado en una silla y cuando vuelve mi hermana le pega otra vez y le huele el pelo para ver si huele a tabaco.



Entonces mi hermana llora y sale mi mamá en camisón y le grita a papá y le dice que más le valdría ser valiente con su jefe en la oficina y que es un bragazas y que si papá se cree que vamos a vivir con la mierda de sueldo que gana. Y entonces mi papá le dice a mamá no sé qué de la abuelita y mamá se va llorando y entra mi hermano y se ríe y papá le tira un libro a la cabeza y mi hermano lo coge y lo besa porque es de Mao. ¿Qué es Mao y por qué siempre es un libro colorado?



Y la coyuntura es cuando llama a la puerta un señor y mamá mira por la mirilla y no abre y se enfada si yo hago ruido. ¿Por qué mamá quiere que yo aprenda las letras y cuando viene un señor con letras no quiere abrirle? Y entonces la coyuntura es cuando mamá le enseña a papá un trozo de bacalao y le pregunta que cuánto cree que vale y él dice que a él qué le cuenta y que hay que saber comprar y que ni mamá ni papá nunca habían tenido coche y que lo que pasa es que todos queremos ser princesas.



Y entonces mamá va y agarra y me pega una torta porque me he hecho pis en la alfombra y otra vez dicen no sé qué de lo que cuesta todo y que si nosotros no lo tenemos que ganar y se enfada y va mi papá y abre la cartera y le tira dinero y se va dando un portazo y mamá llora y rompe los billetes pero luego los pega otra vez y los plancha para que no estén arrugados. Y entonces la coyuntura es cuando papá vuelve furioso y dice que quién ha cogido el coche que no tiene gasolina y otra vez discuten y lloran y así siempre. ¿Por qué la coyuntura es triste y siempre está enfadada? Cuando sea mayor se lo preguntaré a papá. Ahora no porque me empieza a contar cosas de la guerra.

CH. CH.